cathulu

"Écrire, décidai-je, c'était orienter ma lampe vers les recoins sombres et tenter d'éclairer de mon mieux ce que d'autres s'efforçaient au contraire d'occulter.
Il y a deux sortes de conteurs, toujours en lutte. L'un enfouit et dissimule, tandis que l'autre exhume et dévoile."

En 2013, suite à un accident de la circulation, Henning Mankell découvre qu'il est atteint d'un cancer du poumon avec métastases.
Sous-titré Fragments de ma vie, ce récit explore en courts chapitres les souvenirs, les réflexions sur le temps, la mort, mais aussi sur l'humanité qui viennent alors à l'esprit de l'auteur des Bottes suédoises. Lire Le roman puis, dans al foulée,  le récit m'a d'ailleurs permis de reconnaître dans le premier des échos du second, même si dans Sable mouvant Mankell élargit le champ temporel et historique.
En effet, qu'il évoque les peintures pariétales, le théâtre grec où les déchets nucléaires que nous lègueront aux générations futures, c'est toujours l’humain qui est au cœur de sa pensée. Mankell se montre en effet très discret sur l'évolution, les conséquences de sa maladie. Il n'est ni dans la plainte, ni dans le regret mais les souvenirs qu'il évoque sont pour lui l'occasion d'un élargissement sur le sort des humains en général.On sort de cette lecture enrichi de connaissances générales, nourri d'une pensée lumineuse et active.

Sable mouvant,  Henning Mankell, traduit du suédois par Anna Gibson, Points Seuil 2017, 374pages.

" L'automne serait bientôt là.
   Mais l'obscurité ne me faisait plus peur."

La maison de Fredrik Welin , héritée de ses grands-parents, brûle. Réveillé en sursaut, le médecin à la retraite qui vit seul sur une île de la Baltique, n'a que le temps de se ruer dehors, deux bottes bottes gauches aux pieds.
Bizarrement, plus que la destruction de souvenirs et de son logis, ce sont les soupçons qui pèsent sur lui qui semblent davantage le perturber.
Cette table rase involontaire va le conduire à se remémorer son passé, pas toujours glorieux en ce qui concerne ses relations avec les femmes, mais aussi à se rapprocher un peu de sa fille, farouchement indépendante, Louise.
Pas de bons sentiments, notre héros ne se révèle pas forcément sympathique , mais un récit émaillé de réflexions sur la mort qui rôde autour de Fredrik et dont il prend de plus en plus conscience. Un récit crépusculaire mais apaisé.

 Les bottes suédoises,Henning Mankell, traduit du suédois par Anna Gibson, le seuil 2016, 353 pages que j'ai pris le temps de savourer.

C'est la suite indépendante  du roman Les chaussures italiennes clic.

"Nous sommes un couple uni dans nos précipices, dit Rudi Thomas après un long silence, et il pose son micro sur la table basse devant lui."

Les histoires d'amour, surtout dix à la suite, ce n'est pas vraiment ma tasse de thé. Mais, j'ai dévoré goulument ces textes de Brina Svit, appréciant les changements d'ambiance, de tons, son art de l'ellipse, sa sensibilité et sa volonté de ne pas céder à l'art trop usité de la chute, encore moins à la volonté de porter un jugement sur ses personnages.
Avec une prose en apparence très simple, la nouvelliste brosse le portrait de personnages en rupture, à des moments charnières de leur existence mais sans jamais forcer le trait, appuyer sur le pathos. Les fins, souvent ouvertes, laissent libre cours à notre imagination et ne débouchent pas forcément sur le happy end de rigueur.
Suivant son âge, ou sa situation personnelle on s'attachera davantage à telle ou telle nouvelle, mais on appréciera dans toutes le choix pertinent de détails qui permettent de donner de la chair aux personnages: l'art de confectionner un repas succulent avec presque rien, une collection de chaussures ou de noms d'oiseaux, le fait de ne pas posséder de table pour prendre ses repas...
Sans avoir l'air d'y toucher, Brina Svit dynamite en douceur les clichés amoureux ( l'usure du temps, la mort qui rôde, la deuxième chance, l'éloignement, la peur de la solitude, l’amitié amoureuse, les  différences de tous ordres...) et nous  quittons son recueil le sourire aux lèvres. à lire et relire !

Nouvelles définitions de l’amour, Brina Svit, Gallimard 2017

Kathel et Cuné m'avaient donné envie.

De la même autrice:  clic

"Avant j'étais Nell, et la forêt n'était qu'arbres et fleurs et buissons. maintenant , la forêt, ce sont des toyons, des manzanitas, des arbres à suif, des érables à grandes feuilles, des paviers de Californie, ses baies, des groseilles à maquereaux, des groseilliers en fleurs, des rhododendrons, des asarets, des roses à fruits nus, des chardons rouges, et je suis juste un être humain, une autre créature au milieu d'elle."

Nell et Eva, dix-sept et dix-huit ans sont sur le point de quitter le domicile familial au cœur de la forêt pour que l'une s'inscrive à Harvard et l'autre vive son rêve de danse.Las, la civilisation bascule, l'essence, l'électricité disparaissent, après la mère, c'est le père qui meurt à son tour. Les deux jeunes filles, à l'écart de la ville vont donc devoir, seules, survivre en autarcie au sein d'un univers sylvicole qu'elles ne connaissent que de manière superficielle.
Emprunt de sensualité, le roman de Jean Hegland ne dépeint pas ses héroïnes dans une volonté de domination de la nature, voire de reconquête de la civilisation à toutes forces. D'abord dans le déni, puis dans l'abattement, elles se raccrochent chacune à leur passion, l'étude, la danse, et il leur faudra un long temps pour se réapproprier la forêt, inconnue et menaçante.
On sent même de la part de la narratrice, Nell (porte-parole de l'autrice ?), l'idée d'une certaine acceptation d'un état de faits dont il faut s'accommoder de la manière la moins mauvaise, car cette disparition d'une civilisation n'est pas une nouveauté dans l'Histoire. à nous d'éviter de commettre de telles erreurs, un message que les deux sœurs semblent nous adresser .

Un roman puissant et sensuel.

Dans la forêt, jean Hegland, traduit de l’américain par Josette Chicheportiche, Gallmeister 2017, 301 pages piquetées de marque-pages.

Noukette recense tous ceux qui l'ont aimé !

"...en ce jour unique entre tous, où c'était le monde à l'envers, se placer, lui seigneur des seigneurs qu'il était, dans le rôle du serviteur."

Angleterre, printemps 1924. C'est Le dimanche des mères (rien à voir avec ce qui sera instauré plus tard),le jour où les aristocrates donnent congé à leurs domestiques pour qu'elles puissent visiter leurs mères. Un jour où il fait exceptionnellement beau, de quoi donner à Jane, la femme de chambre orpheline,envie de lire au soleil un des romans d'aventure que lui prête son employeur, ou de parcourir la campagne à bicyclette. Elle rejoindra plutôt le fils des aristocrates voisins, dernier survivant d'une fratrie fauchée par la guerre 14.
Arrivés là, vous vous dites qu'on peut déjà dérouler à l'avance  le fil de l'histoire et, comme moi, vous aurez tort. D'abord, parce que la relation qui s'établit ce jour-là entre les deux amants est très particulière, emplie de sensualité , de liberté, de renversement de situation comme annoncé dans la citation de ce billet. Ensuite parce qu'au milieu du roman, un événement surgit, qui va totalement changer la donne et sera même l'occasion à la fin du roman d'une nouvelle interprétation. Enfin, parce que Graham Swift titille notre curiosité  en parsemant son texte d'indices qui donnent à penser que la destinée de Jane va prendre une toute autre direction.
De magnifiques images,celle d' une femme nue s'appropriant une demeure où elle n'a pas sa place, la peinture d'un monde déliquescent, où les seuls véritables vivants sont les domestiques, une domestique intelligente et primesautière qui saura prendre son destin en main, font de ce roman un indispensable !

 Le dimanche des mères, un roman de 144 pages lumineuses, commencé sur la seule foi du nom de l'auteur, traduit de l'anglais par Marie-Odile Fortier-Masek, Gallimard 2017.

Du même auteur  clic.

Ce n'est pas facile de dire à un tiers ce que l'on a vécu, et qui fait qu'on ne va pas bien. à qui en parler ? à un proche ? C'est prendre le risque d'être renvoyé au silence ou de l'entrainer dans son propre malheur. à un psychologue ou un psychiatre ? Mais le patient refuse souvent ce recours. Restent les livres et le bibliothérapeute."

Encore mal connue  en France, la bibliothérapie se propose de restaurer un espace à soi par l'intermédiaire des livres.
Rien à voir avec le développement personnel "Car il faut qu'un livre soit plurivoque, un épais feuilletage de sens et non une formule plate, conseil de vie ou de bon sens, pour avoir le pouvoir de nous maintenir la tête hors de l'eau et nous permettre de nous recréer." Et Régine Detambel de célébrer la métaphore ainsi que l’aspect plurisensoriel du livre.
L'intuition doit présider au choix des livres, pas de systématisme dans les prescriptions ,car un même livre pourra se révéler remède ou poison selon son lecteur.
Telles sont donc les grandes lignes de cette thérapie que l'auteure, kinésithérapeute de formation , enseigne sous sa forme créative à Montpellier. Un avant-goût qui donne envie d'approfondir cette piste.

Babel 2017, avec une préface qui resitue un peu les faits par rapport à la polémique et aux accusations de plagiat (R. Detambel citent les personnes pionnières dans cette discipline).

-Si possible, il faudrait éviter le centre. Il y a des culturistes à mes trousses, des policiers à ma recherche, des extraterrestres sur mes talons, et le père Cadick qui patrouille avec sa carabine."

Bienvenue (ou pas) à Gourdiflot-le-Bombé, sa rue du Poney myope, son impasse du Marcassin Boiteux et ses habitants tous plus frappadingues les uns que les autres. Arthur aurait sans doute mieux fait de refuser l'invitation de Framboise, cela lui aurait éviter de se retrouver coincé dans une boucle temporelle, "pour vivre des situations toujours plus humiliantes" en compagnie de lémuriens et de quelques extraterrestres. L'occasion pour lui de trouver un sens à sa vie et accessoirement à la nôtre. Oui, rien que ça.
Il faut pas mal de culot pour oser intituler son roman Le grand n'importe quoi car si le contenu n'est pas à la hauteur des objectifs,le titre risque de se retourner contre son auteur !
Et pourtant , le pari est tenu: J.M.Erre s'en prend cette fois à l'univers des romans et films de science-fiction qu'il passe à la moulinette et secoue dans son shaker déjanté , y ajoutant quelques zeugmas "puis il prit en même temps une bouteille et un air menaçant", un soupçon de virelangue "un grand gras à gros goitre", force personnifications et autres ingrédients pleins d'humour dont il a le secret.
On pourra regretter une petite baisse de forme vers la fin ,qu'une pirouette de dernière minute ne parvient pas vraiment à sauver, mais c'est un bon moment de lecture déjantée dont on aurait tort de se priver.

"J'avais dix-sept ans, elle cinquante. Je n'étais pas encore une belligérante aguerrie, juste une adversaire respectable, tandis qu'elle était au summum de son art. Les lignes de front étaient bien tracées, et ni l'une ni l'autre ne se dérobaient au combat. On se jetait systématiquement sur l'appât de l'autre. Nos crises n'étaient pas sans impact sur l'appartement: la peinture cloquait, le linoléum se craquelait, les vitres tremblaient. Nous n'étions jamais très loin d'en venir aux mains et, à plusieurs reprises, nous avons frisé la catastrophe."

Une mère et sa fille arpentent les rues de New-York.C'est laplus jeune qui raconte ces promenades suscitant des souvenirs, des  récits, des portraits saisissants de vérité,  tout un univers populaire qui resurgit. Petit à petit se construit la trame d'une relation mère/fille, à la fois intense, étouffante mais impossible à dénouer tant l'amour et la haine y sont intrinsèquement mêlés.
La mère se révèle un personnage à multiples facettes, tantôt s'abandonnant avec une sorte de jouissance à la douleur du veuvage, tantôt relevant la tête et travaillant pour élever son fils et sa fille. La communication ne semble guère passer entre les deux femmes, la fille ne parvenant  pas , par exemple, à transmettre ses enthousiasmes, aussitôt "douchés"par la mère.Pourtant, l’amour entre elles est bien réel.
"Attachement féroce"cette alliance surprenante de mots est un procédé qui revient à plusieurs reprises dans ce récit autobiographique pour  souligner toute l’ambiguïté et  l’intensité des sentiments décrits. En effet, on a parfois le sentiment d'étouffer dans ce récit ,surtout quand la mère reste confinée dans son salon, pièce saturée par sa douleur de veuve .
Il n'en reste pas moins qu'on se trouve devant un sacré gros morceau de littérature qui parlera à toutes, mère et/ou fille.

Attachement féroce, Vivian Gormick, magnifiquement traduit de l'anglais  (E-U) par Lætitia Devaux, Rivages 2017, 222 pages tout sauf confortables mais indispensables !

"Le bébé siphonne notre tendresse. On s'adresse l 'un à l’autre comme deux vieux collègues exaspérés."

Entre bonheurs et inquiétudes, "Le père du bébé aurait fait une bien meilleure mère. Son instinct de sacrifice est plus développé, et c'est toujours lui qui fait les crêpes.", mais toujours avec beaucoup d'humour et d'énergie, la narratrice nous raconte les étapes obligées de sa grossesse, de l'annonce  à une conclusion qui évoque très joliment la transmission.
Celle qui se définit successivement ou simultanément comme "la gosse qui n'a pas les mots, l'ado blessée, la femme-lézard, la féministe, l'écrivaine et la demi-mère", une femme brouillon donc, dont on devine que le rapport à sa propre mère est plutôt douloureux, pose des mots très justes sur cette grossesse.
Si elle souligne l'attendrissement de certains devant son gros ventre, elle n'en oublie pas néanmoins que, bizarrement, ce dernier semble  devenir invisible dans les files d'attente ou les transports en commun...Avec lucidité, elle décrit ses propres contradictions de féministe et de mère en devenir, tiraillée entre le fait qu'on veuille la limiter à ce rôle et l'acceptation de ce rôle, trop normatif à son goût.
Ne perdant jamais son regard critique, dénichant la violence sous la guimauve, la narratrice s'en tire haut la main, ne reniant jamais son aspect  revendiqué de Femme brouillon, bien loin des mères parfaites qui nous sont imposées comme modèles. 
Un livre qui pose un regard décapant, drôle et intelligent sur la grossesse, voilà qui ne se refuse pas, quel que soit son âge !

Un grand coup de cœur, constellé de marque-pages !

La femme brouillon, Amandine Dhée, Éditions la Contre Allée 2017 , 86 pages enthousiasmantes !

D'Amandine Dhée: clic

"A bien y regarder, le bureau de Jeanine est le paysage d'une confiance en soi dévastée mais, si je le sentais, longtemps je n'en sus rien."

En soixante-cinq courts chapitres, une fille brosse le portrait d'une mère, enseignante à la retraite, qui noue des liens avec des gens à la marge. Cette femme, parfois excentrique sans le vouloir, veut "Tout apprendre des autres, ne jamais parler de soi.", ce qui ne va pas sans certaines micro-aventures tragicomiques.
Mais ce qui domine par dessus tout est le manque de confiance en elle de Jeanine, qui bien que douée, ne croit pas en ses capacités. Plus jeune, elle refuse ainsi de se présenter à l'oral du Capes d’espagnol,son frère lui forcera la main et elle sera brillamment reçue.
On sent beaucoup de tendresse mais aussi un peu d'agacement dans ces pages, mais qui a dit que les rapports mères/filles étaient simples ? un roman tout en nuances et un magnifique portrait de femme.